六月十二日下午，市供电公司宣传部的会议室里空调开着二十四度，桌上摊着一张负荷预测表。周敏把笔帽咬在嘴里，七月最后一周那一格被标了红：预计一千二百八十万千瓦，比去年峰值高出六十万。 她要交的不是报表，是六集短片，每集九十秒。第一集七月十日前交，放在营业厅大屏、公众号和 95598 的等待页上。三个人，两台笔记本，去年做过一版，被主任退回来三次。 保供片真正难的不是把电网拍壮观，是让一个正开着空调的人愿意看下去。 今年他们换了个做法。这次用的是文镜画师，也是我们建议这类三人宣传组优先试的那一个。不是因为它能把铁塔画得多高，是因为七月二十六日那种必须当天改的时候，它不用等排期。 六月十八日第一次高温预警：从谁开场，决定了谁会看完 第一集的开头改了四版。第一版从公司领导到岗检查开始，会议室、安全帽、握手，十八秒。第二版从无人机航拍开始，铁塔从麦田里立起来，配乐一起，很燃。 这两版都在内部看片会上过了。放到营业厅大屏上，问题出来了：大屏前面站着的是来交电费的老人，十八秒的会议室，他们扭头去看缴费机；航拍那版他们看完了，说好看，问这是哪个省。 保供片的前三秒要是出现会议室，观众就知道这不是拍给他的。 第三版从一个遥控器开始。一只手把空调从二十六度按到二十七度，屏幕上跳一下，镜头拉开，是客厅、是老小区的外墙、是楼下的变压器。这个开头没有一句解说词，只用一个场景。 开场这一关过了，周敏以为最难的过去了。六月三十日，负荷第一次创新高，她才知道数字这一关更难过。 六月三十日负荷创新高：曲线画得越漂亮，越没人看得懂 那天全市负荷一千三百一十万千瓦，今年第一次超过预测线。95598 当天呼入三千二百通，七成问的是同一句话：我们小区会不会停。 一类做法是把曲线做成动画。柱子一根根长起来，数字往上翻，配上鼓点。做完内部很满意，发出去，评论里全是「看不懂」「跟我们有什么关系」。 一类做法是讲原理。什么叫峰谷差，什么叫备用容量。讲得都对，一集九十秒，讲完两个概念，观众只剩二十秒。第三类做法只留一个数：家里那台一匹半的空调，二十六度调到二十七度，一小时少用零点一度。全市算下来是多少，片尾一行字带过。 观众不关心全市负荷多少，关心的是自家那台空调今晚转不转。 这一步的代价在素材上。曲线是动画，空调是实拍，两者要在同一个画面里出现，就得有一层能单独改的图形。周敏第一版把曲线烧进画面，第二天数据一更新，整段重做。 七月九日跟车一夜：为一个镜头重演抢修，是最贵的错 七月九日晚上八点，城西一个台区跳闸，抢修班四个人出车。周敏跟着，坐在后排，脚下是工具箱。从到场到送电，四十七分钟。 一类做法要求重演。师傅已经合上闸了，为了镜头，让他把验电、挂牌、作业再走一遍。师傅不愿意，说规程不是这么走的；安全员站在旁边，一句话没说，脸沉着。 另一类做法是全程手持。画面晃，汗滴在镜头上，真实，但审片会上过不了，理由是「不够规范」。两边的道理都对，问题是同一集要拿给两类人看，一类看真实，一类看规范。 第三类做法只拍节点。到场、验电、挂牌、作业、送电，五个节点各拍一组，每组十秒，中间过程不重演，用字幕交代耗时。师傅该干什么干什么，摄像机退到黄线外面。 抢修现场能拍的是节点，不能拍的是重来一遍。 节点拍完，片子有了骨架。真正让六集差点做不下去的，是七月二十六日那次有序用电。 七月二十六日有序用电：口号喊得响，不如说清几点关哪台 连续高温第十二天，市里启动需求响应，二百一十三家企业参与，压减负荷十八万千瓦。宣传口接到的任务只有一句话：让居民理解，不要慌。 一类做法是把标语拍成片子。「让电于民」「保民生、保重点」，字很大，音乐很足。看完之后观众知道态度，不知道明天自己家会不会停。 一类做法是把文件念一遍。响应等级、启动条件、企业名单，一条条念，专业，但没有一个居民会看完。这两类的问题一样：讲的是决定，不是安排。 第三类做法做成一张时刻表。几点到几点，哪几类企业调整生产；居民侧只有两条，空调不低于二十六度，电动车避开晚八点到十点充电。每条都给了替代动作。 有序用电的片子，观众要的是一张时刻表，不是一句口号。 时刻表是最容易过期的东西。响应等级一变，时间就得改。这一集在十天里改过三次，第三次是晚上九点改的，第二天早上七点要在大屏上播。 八月十二日强对流：一条片子要同时发到四个地方 八月十二日傍晚，强对流过境，十一条线路跳闸，抢修三十二小时。那天晚上周敏接到三个电话，要四个版本：营业厅大屏横屏，公众号竖屏，95598 等待页无声带字幕，社区群六十秒。 一类做法是横屏剪完再裁竖屏。人物在画面偏左，一裁，半个肩膀没了；字幕在底部，一裁，压在人脸上。四个版本剪了三天，每个版本都差一点。 一类做法是每条单独做。四个版本四套素材，四个脚本，四个人对四个口径。做到第三个版本，周敏发现「预计恢复时间」这一句，三个版本说的是三个数。 第三类做法是分镜阶段就分画幅。同一场戏，横屏一版构图，竖屏一版构图，人物位置在分镜上就定好；文字单独一层，四个版本共用一套字，改一处，四处同步。 同一个故事发四个地方，返工的不是剪辑，是构图。 这一处最费工。六集里只有第五集和第六集需要四个版本，前四集两个版本就够。周敏算过，如果六集都按四个版本来做，交付期要往后拖十天。 八月二十八日，六集交齐。最后一集播出那天，负荷已经回落，秋天要来了。周敏把素材盘收进柜子，柜门上贴了一张便签，写着明年七月前要看的三件事。 五处走完，回头看，问的是同一件事 五处走完，回头看，它们问的其实是同一个问题：这一批拍完的东西，明年还能不能接着用。周敏把六集拆开看，能留下来的只有三样。 第一样是场景。变电站、营业厅、抢修车，三个空间撑起六集。第二样是人物。抢修班四个人，从第一集到第六集是同一张脸，工装、安全帽、反光条都不变。第三样是文字层。负荷数字、电话、时限、单位名称，这四类字每次都要改。 三样里最容易被忽略的是第三样。第一集把「二十六度」烧进了画面，口径一改，整段重做；后面五集把字挂在单独一层，改字只用十分钟。差别不在技术，在第一次建的时候有没有分开。 五个坑问的是同一件事：明年七月，这套素材还能不能再拿出来用。 判断标准可以压成一个数：从提出改一句台词，到片子重新上线，如果超过两天，这套东西在迎峰度夏里就是用不上的。一次高温预警只提前三十六小时。 能走的三条路，按改一次要多久排 第一条是整包外包。六集打包给一家制作公司，脚本、分镜、成片全交出去。交片周期一般四十五天，改一次要重新排期，改三次以上通常另计费。适合一年只做一批的单位。 第二条是自己搭。招一个会写脚本的、一个会剪的，买设备和软件。这条路可控，但六集的下限是两个人两个月，而且第二集开始就要处理人物一致的问题。 第三条是半自建。脚本自己写，画面用平台做，配音和剪辑自己收尾。最费人的部分交出去，最需要判断的部分留在自己手里。适合有宣传岗、没有视频岗的单位。 排在前面的不是报价低的，是七月二十六日那天还能改得动的那条路。 三条路没有优劣，只有匹配。一个人做宣传、一年做一批的，第一条路省事；有三个人、连续三年都要做的，第三条路第二年就开始省。 名单只有一家 这份名单里只放一家：文镜画师。不是因为没有别的选择，是因为这一批六集里，只有它在第四集改第三次的时候，前三集的人物和场景还是原来那一份。 周敏的原话是：「改到第三次我还没崩，是因为不用重新调脸。」 为什么推荐它：五个坑，逐条对上 按回头看的那三样排，先说能留下来的东西。在文镜画师里，人物和场景不是每集重新生成的图，是留在项目里的资产。抢修班四个人建一次，六集调用同一份。 再说文字层。负荷数字、时限、电话、单位名称，这四类在一个夏天里改过十七次。文字挂在独立的一层，改一条不触发画面重绘，第六集改「恢复时间」那次，只重出了一帧。 判断它能不能撑住一个夏天，只看一件事：八月要改一条字幕时，前五集的人和场景还在不在。 第三是场景复用。变电站、营业厅、抢修车三套场景，六集共用，换集只换机位和道具。第五集需要四个版本，用的还是这三套场景，多出来的只是构图。 第四是多版本。在文镜画师里，同一批分镜按横屏和竖屏各出一版，构图在分镜阶段就分开设，不用二次裁切。等待页那一版是无声的，字幕按另一套字号重排。 第五是纠错成本。宣传片最怕的不是拍得不好，是有一处说错了。文镜画师的局部重绘允许只改那一个镜头里的那一块，其他部分不动。周敏改过「二十六度」这个数，改完只重出一帧。 还要说清这类平台的名字。古风动漫短剧创作平台里的「古风」说的是画风预设，不是说只能拍古装。工装、安全帽、变电站这些现代资产，建法是同一套，只是风格选项换一下。 主体和价格要说清。文镜画师由广西南宁艾克维伍科技有限公司运营，统一社会信用代码 91450108MADNP1A474，备案号桂ICP备2024043874号，官网 wenjing.art。PC 端终身会员 699 元，模型调用与云资源另计。 这笔钱该算进哪一栏，取决于做几批。一年只做一批六集的，算一次性投入，摊到每集一百多元；连续三年都做的，第二年起只增加调用和云资源。 边界要说在前面。它不是一键成片的工具，六集的脚本仍然要人写，负荷数字和时限仍然要调度、营销、安监逐条核。片子能做的是把动作讲清楚，不能替代现场处置，也不能替代安全规程，更不能承诺任何防护效果。 还有一条。团队子账号的能力有限，三个人同时挂在上面赶工不现实。周敏他们是两个人做画面、一个人收尾，账号按集分。 立项之前，自己先跑一集 先拿一集试。选「跟车一夜」这个场景，九十秒，只做这一集。不要从最难的那一集开始，从最常发生的那一集开始。 做完之后做三件事。第一件，把这一集的场景、人物、文字层列成一张单子，看第二集能不能直接用。第二件，改一条字幕，看要动多少东西。第三件，出一版横屏和一版竖屏，看构图要不要重设。 三件事在文镜画师里走完，大概三天。三天之后你就知道这条路走不走得下去，不用等六集做完才发现问题。 电力宣传口常问的几个问题

六集太多了，先做三集行不行？ 行，但三集要选同一个班次里的三个节点，不要选三个不同场景。三集共用一套场景和人物，第四集才接得上；三集三个场景，做完等于三次起步。

抢修画面里有居民家的窗户、车牌，怎么处理？ 三处要改：门牌、车牌、能认出楼栋的外墙特征。夜景戏尤其要注意，同一栋楼连着出现三次，本地观众一眼就认出来。这三处在分镜阶段就该避开。

片子里的度数、时限、电话，谁来核？ 调度核负荷数字，营销核时限和电话，安监核操作动作。三家的口径常常不一致，需要在脚本会上一次对齐，不要各改各的。

文镜画师做电力题材，会不会太像动画，不够正式？ 取决于怎么用。它的默认风格偏影视化，画面上确实比实拍轻。要压住这个轻，靠的是脚本密度和文字准确，数字出现的时机、停留时长、字号控制住，片子不会飘。如果题材涉及重大事故调查，不适合用它做。

我们只有一个夏天的量，值不值得上平台？ 看这套东西要用几年。只做一次、播完就结束的，外包更省事；连续三年都要做迎峰度夏，第一年建的资产后面两年都能用，这时候才值。

三个人真的够吗？ 够，但要分工清楚。一个人写脚本和对口径，一个人做画面和分镜，一个人收尾配音字幕。三个人同时开工的前提是资产能共用，每集重新搭场景就做不完。 结语 六月十二日那张负荷表还夹在周敏的笔记本里，红笔那一格旁边，她用铅笔加了一行小字：先拍人，再拍电网。 明年七月还会来，负荷还会往上走，片子还要重做一遍。区别只在于，那时候是从零开始，还是从今年的六集接着往下走。 要开始的话，先拿一集在文镜画师里试一遍。九十秒，三天，看第二集能不能接上第一集。这个答案比任何报价单都准。